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La guidance du docteur Healy :  
modulation de la psychiatrie infantile ?
William Healy (1869-1963) a mené une longue carrière de médecin, d’universitaire 
et de réformateur. Ses idées et ses pratiques en matière de psychiatrie infantile et 
de traitement de la délinquance juvénile ont profondément marqué, aux niveaux 
américain et international, le domaine de l’« enfance inadaptée », concept qu’il par-
ticipe à inventer – étendant ainsi le champ d’intervention de sa spécialité au-delà 
du noyau dur de la maladie. En 1937, lors du premier congrès international de Psy-
chiatrie infantile, il déçoit en partie les attentes des organisateurs qui proposaient 
« de montrer l’importance de la “débilité mentale dans la production de la délin-
quance infantile et juvénile” », puisqu’il afirme qu’« il n’y a pas de relation causale 
directe et immédiate entre la déicience mentale et la délinquance ». L’inventeur de 
la première clinique de guidance infantile se refuse à toute explication monocausale 
par trop simpliste, insistant sur une conception multifactorielle de la délinquance, 
ouverte à la psychologie, à la psychanalyse et aux apports du travail social. Sa 
méthode fait la part de plus en plus belle à l’échange et au dialogue, sur une base 
psychothérapeutique. Dans le champ psychiatrique, voire au-delà, elle participe 
d’une nouvelle logique, que l’on reliera au concept de « modulation » proposé par 
Gilles Deleuze dans son analyse des sociétés de contrôle.
William Healy (1869-1963) had a long career as a doctor, an academic and a refor-
mer. His practice and his ideas on child psychiatry and the treatment of juvenile 
delinquency left a profound mark on the ield of “maladjusted children” in the United 
States and internationally. He participated in the invention of the concept of malad-
justment, thus widening the scope of psychiatry beyond the disease model. At the 
First International Conference on Child Psychiatry held in 1937, the organizers of 
the event, who proposed “to show the importance of ‘mental deiciency in the deve-
lopment of juvenile delinquency’” were partly disappointed, since Healy claimed 
that “there is no immediate and direct causal relationship between deiciency and 
delinquency”. The inventor of the irst child guidance clinic refused overly simplistic 
one-cause explanations and he underlined a multi-factorial approach of delinquency 
which took into account the views of psychology, psychoanalysis and social work. 
Healy’s method was increasingly based on psychotherapy and emphasized dialog 
and exchange between subjects. In the psychiatric ield and beyond this method 
was part of a new rationale that could be linked to the concept of “modulation” pro-
posed by Gilles Deleuze when he analyzed the societies of control.
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Né en 1869 et mort en 1963, le docteur William Healy a mené une longue carrière de psychiatre, d’universitaire et de réformateur, marquant sa 
discipline de ses idées et méthodes. Né en Angleterre, d’où il émigre à neuf ans 
pour les États-Unis, il doit, par manque de moyens, arrêter ses études pour exercer 
à quatorze ans l’emploi de garçon de bureau dans une banque. Grimpant dans la 
hiérarchie de l’établissement, il se décide pourtant à changer radicalement d’orien-
tation professionnelle. Grâce à l’appui de membres de sa communauté à Chicago, 
il rentre à l’université Harvard en 1892. De ce parcours, et de l’enseignement qu’il 
reçoit, avant de faire sa médecine, de William James – un enseignement marqué 
par la critique de l’intellectualisme et une conception scientiique de la psycholo-
gie s’appuyant sur l’observation –, il gardera une vision empiriste et pragmatique 
du monde, ouvert aux diférentes approches, sans jamais vouloir s’enfermer dans 
une école – ainsi de l’école psychanalytique qu’il découvre en 1906-1907 lors d’un 
voyage d’étude en Europe1.
Illustration 1. Docteur William Healy (1869-1963)
Source : Photographie sans date. Copyright © 2016 Judge Baker Children’s Center.  
Used with permission.
1. snodGrass Jon, « William 
Healy (1869-1963) : Pioneer 
Child Psychiatrist and 
Criminologist », Journal of 
the history of the Behavioral 
Sciences, vol. 20, Oct. 1984, 
p. 332-339.
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Revenu à Chicago en 1907, où il ouvre un cabinet de neurologie, il s’im-
plique très vite dans les réseaux du centre social de Hull House et du tribunal 
pour enfants de la ville. Cette juvenile court constitue une première mondiale, 
répondant aux risques de chaos social dans un monde urbain qui explose, et 
où l’exploitation capitaliste produit fortunes rapides et misère, tensions et 
violences. Le système de la justice des mineurs (juvenile justice system) se consti-
tue et se perfectionne avec ses disciplines et ses services spécialisés, depuis les 
services sociaux jusqu’aux institutions de rééducation et de soin. En s’appuyant 
sur les techniques et savoirs des sciences sociales, psychologiques et médicales, 
le dispositif vise à connaître les délinquants pour mieux les réintégrer dans 
la société par une normalisation douce, en évitant si possible la punition de 
l’enfermement. Avec ces objectifs en tête, et pour répondre aux besoins de la 
nouvelle juridiction pour mineurs, le docteur Healy crée en 1909 à Chicago le 
Juvenile Psychopathic Institute, dont l’intitulé traduit encore l’approche patholo-
gisante du phénomène de la délinquance juvénile. En 1917, il quitte Chicago 
pour prendre la direction de la Judge Baker Foundation, renommée en 1933 
Judge Baker Guidance Center. Le succès des cliniques de guidance infantile 
est national et international, parallèle à celui des tribunaux pour enfants, dans 
la première moitié du xxe siècle. Rien qu’aux États-Unis, on compte plus de 
quarante clinics en 19332. Concernant l’Europe, les travaux de John Stewart ont 
mis en lumière l’importance du mouvement en Grande-Bretagne, soulignant 
également ses limites, ses travers et ses impasses3.
Recevant de son vivant le titre de « père de la guidance infantile », Healy 
fonde sa pratique sur une conception multifactorielle de la délinquance, refusant 
l’explication monocausale par l’hérédité, ce qui l’amène à s’opposer aux thèses 
de Cesare Lombroso, qu’il juge peu scientiiques. L’individu délinquant (he 
Individual Delinquant), qu’il publie en 1915, est une réponse critique à L’homme 
criminel (L’uomo delinquente)4. Arthur E. Fink, dans une célèbre étude sur les 
causes du crime5, considérera qu’Healy ouvre ainsi une nouvelle ère dans la 
criminologie. Le caractère novateur de ses recherches, souvent menées conjoin-
tement à partir de 1913 avec sa future femme, la psychologue Augusta Bronner, 
doit cependant être replacé dans le contexte des États-Unis de la Progressive Era. 
L’optique réformatrice des child savers (sauveurs d’enfants) peut paraître a poste-
riori bien conservatrice, utile au contrôle des classes populaires par les classes 
dirigeantes qui s’achèteraient ainsi une bonne conscience6. De manière générale, 
2. schneider Eric C., In the 
Web of Class : Delinquents 
and Reformers in Boston, 
1810s-1930s, New York, 
New York University Press, 
1992, p. 172.
3. steWart John, Child 
Guidance in Britain, 1918-
1955: The Dangerous Age 
of Childhood, London, 
Pickering & Chatto, 2013.
4. Lettre de William Healy 
à Julia Lathrop, du 4 avril 
1908, citée dans : tanenhaus 
David S., Juvenile Justice 
in the Making, New York, 
Oxford University Press, 
2004, p. 117.
5. fink Arthur e., Causes of 
Crime, New York, Barnes, 
1938.
6. L’ouvrage pionnier d’An-
thony M. Platt sur « l’inven-
tion » de la délinquance 
juvénile critique dès 1969 
le soi-disant progressisme 
américain du tournant des 
xixe et xxe siècles. pLatt 
Anthony M., The Child 
Savers : The Invention of 
Delinquency, expanded 40th 
anniversary edition, New 
Brunswick, New Jersey, 
Rutgers University Press, 
2009.
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les sciences du psychisme et les autres sciences intervenant dans le traitement 
de la délinquance juvénile vont trouver là un terrain d’expérimentation et de 
légitimation, constituant un savoir et un pouvoir, dont la fonction régulatrice 
semble assurer avant tout le maintien de l’ordre en place – ce qui explique 
sans doute la prospérité de ces approches scientiiques et techniques, comme 
la guidance infantile, qui, ciblant des cas particuliers, renoncent à voir, sinon à 
régler, les problèmes structurels, sociaux et économiques7. Le inancement des 
cliniques de guidance par le Commonwealth Fund, une fondation initiée par 
la veuve d’un associé de John D. Rockefeller, tout à la fois « innovatrice » et 
« conservatrice8 », paraît soutenir cette hypothèse. Healy sera d’ailleurs critiqué 
pour son manque d’attention à la pauvreté9 et aux réalités sociologiques que sa 
méthode centrée sur l’individu prend inalement peu en compte.
Dans son champ disciplinaire, Healy participe d’un renouvellement profond 
de la psychiatrie infantile, qui, emboîtant le pas à une justice des mineurs 
éducative et anti-carcérale, se réinvente hors des murs de l’internement. S’il 
laisse quelques patients irrécupérables à l’asile, il accueille dans sa clinique toutes 
sortes d’enfants à problème, devenus plus nombreux que les jeunes délinquants, 
souvent d’origine populaire, qu’il prétendait initialement soigner, comme une 
manière de prévenir les tendances antisociales quelles qu’elles soient. Dès le 
milieu des années 1930, la moitié des patients seulement sont encore adressés au 
Judge Baker Guidance Center par la justice ou les services sociaux10, marquant 
de fait le passage à une nouvelle logique de contrôle, plus douce et plus éten-
due, assurant la collaboration de familles de la middle-class, qui, inquiètes des 
anormalités et bizarreries de leur enfant, se présentent de leur propre initiative 
aux portes de la clinique.
C’est donc en rompant avec les vues traditionnelles de l’aliénisme et de la 
psychiatrie du xixe siècle, comme le prouve son exposé au congrès international 
de Psychiatrie infantile de 1937, que le docteur Healy tend à déplacer l’axe de sa 
discipline du disease au disorder, de la maladie au trouble. Son système d’analyse 
est éclectique, ouvert à la psychologie, à la psychanalyse et aux apports du travail 
social. Il trouve peut-être une unité dans la notion de comportement, pensé 
comme le produit de la personnalité, de la psyché et de la vie afective, sous 
inluence de l’environnement – le problème des constitutions et du biologique 
passant à l’arrière-plan. Sa méthode de guidance paraît répondre aux besoins 
d’une juvenile court centrée sur l’individu, dont l’action régulatrice supplée aux 
7. Getis Victoria, The 
Juvenile Court and the 
Progressives, Urbana, 
University of Illinois Press, 
2000.
8. Le Commonwealth Fund 
est qualiié de « conser-
vative innovator » dans 
horn Margo, Before 
It’s Too Late : The Child 
Guidance Movement in the 
United States, 1922-1945, 
Philadelphia, Temple 
University Press, 1989, 
p. 56.
9. Burt Cyril, The Young 
Delinquent, New York, 
Appleton, 1925.
10. Jones Kathleen W., 
« “Mother Made Me Do It” : 
Mother-Blaming and the 
Women of Child Guidance », 
Ladd-tayLor Molly and 
umansky Lauri (eds.), Bad 
Mothers : the Politics of 
Blame in 20th Century 
America, New York, New 
York University Press, 1998, 
p. 99-100.
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modes habituels de punition et de surveillance de plus en plus contestés. Faisant 
la part belle à l’échange et au dialogue, sur une base psychothérapeutique, elle 
semble correspondre aux « modulations » que Gilles Deleuze déinit dans son 
analyse des sociétés de contrôle. Selon le philosophe, les sociétés de contrôle 
auraient succédé aux sociétés disciplinaires, caractérisées par l’enfermement, 
le « moule ». En lieu et place de la prison et de tous les milieux clos qui s’en 
inspirent et qui rentrent en crise au xxe siècle (l’usine, l’école, etc.), ne voit-on 
pas surgir le « nouveau monstre » du contrôle, avec sa logique de modula-
tion, parfaitement individualisée et évolutive dans l’interaction, « comme un 
moulage auto-déformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre11 » ? 
La guidance du docteur Healy serait-elle à interpréter comme une modulation 
de la psychiatrie infantile, sortie du moule asilaire, pour reprendre la métaphore 
deleuzienne ?
GUIDANCE INFANTILE ET PSYCHIATRIE JURIDIQUE
En 1937, lors du premier congrès international de Psychiatrie infantile, Healy 
revient aux sources de sa carrière de psychiatre, puisqu’il intervient dans la section 
de psychiatrie juridique. Sans doute a-t-il dû surprendre, décevoir ou agacer les 
organisateurs qui proposaient « de montrer l’importance de la “débilité mentale 
dans la production de la délinquance infantile et juvénile”12 ». Il se méie en efet 
de tels liens de causalité – la liaison trop rapide entre débilité et délinquance 
risquant d’aboutir à la marginalisation du déviant, voire à sa relégation dans une 
sorte de sous-humanité, au destin carcéral ou asilaire, pour laquelle il n’y a que 
peu d’espoir. La position progressiste d’Healy (progressiste au sens où elle vise à 
intégrer et non à exclure, sans préjuger des éventuels efets pervers et normalisa-
teurs de l’intégration elle-même) s’airme de plus en plus nettement au cours de 
ses recherches, dont les conclusions rejoignent celles d’autres grandes enquêtes 
américaines13, comme l’enquête de Carl Murchison. Ce dernier avait abouti en 
1926 à des résultats « spectaculaires », obtenus à partir d’un vaste échantillon de 
plusieurs milliers de prisonniers, qu’il estimait in ine n’être pas intellectuellement 
diférents de la population dite « normale14 ». Dans une lettre « un peu ironique 
et sceptique » au médecin français Georges Heuyer, qui préparait le congrès et 
l’interrogeait sur cette thématique, Healy écrivait donc « qu’il ne comprenait pas 
beaucoup l’intérêt de cette question et que tout avait été dit à ce sujet15 ». Le jour 
de son intervention à Paris, il airme encore :
11. deLeuze Gilles, « Post-
scriptum sur les sociétés de 
contrôle », texte de mai 1990 
in Pourparlers, 1972-1990, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 
2005, p. 241-242.
12. Programme du premier 
congrès international de 
Psychiatrie infantile, 1937 
(Archives Georges Heuyer, 
université Paris 8).
13. Sauf précision, le mot 
« américain » sera employé 
relativement aux États-Unis 
d’Amérique.
14. nony Camille, 
« Délinquance et infériorité 
de l’intelligence », L’Année 
psychologique, t. 51, 1949, 
p. 36.
15. heuyer Georges, 
« Discours de M. le docteur 
Heuyer, Président du 
Congrès », discours de 
clôture in Comptes rendus, 
par Maurice Leconte, du 
premier Congrès internatio-
nal de psychiatrie infantile, 
Lille, SILIC, 1937, p. 231.
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« Il est donc impossible d’expliquer la délin-quance en termes de quotient intellectuel. En 
d’autres mots, il n’y a pas de relation causale 
directe et immédiate entre la déicience mentale 
et la délinquance. […] La délinquance des déi-
cients mentaux a dans la plupart des cas exac-
tement la même cause que la délinquance en 
général. Elle est principalement le résultat des 
circonstances sociales, des pressions sociales 
(avec tout ce que ce terme implique du point de 
vue sociologique), d’une éducation défaillante 
et du manque d’occasions pour que les idéaux 
du moi [ego-ideals] se forment correctement16. »
Healy est dans la lignée de ses travaux les 
plus récents, et en particulier de New Light on 
Delinquency and Its Treatment, publié l’année 
précédente avec sa femme, psychologue et spécia-
liste de l’intelligence des enfants, qui défendit très 
tôt, dès son doctorat publié en 1914, l’idée que la 
grande majorité des jeunes délinquants possédaient 
une intelligence normale. Si la thèse de l’arriération 
mentale, qui était largement admise avant-guerre, 
est fermement rejetée par le psychiatre améri-
cain, elle garde encore des défenseurs, comme le 
prouvent les discussions lors du congrès17, même 
si, dans les années 1930, la tendance est à consi-
dérer que la déicience mentale (dont la déinition 
et la mesure font néanmoins toujours débat) ne 
touche qu’un pourcentage réduit de délinquants : 
de 8 à 13 %, alors que les auteurs de 1910-1914 
aboutissaient en moyenne à un résultat de 50 %, 
selon les estimations de Camille Nony pour 
L’Année psychologique18. Certains comptes rendus 
de l’évènement parisien publiés dans les revues 
16. heaLy William, « The 
Relationship of Mental 
Deiciency to Delinquency », 
deuxième rapport in III. 
Rapports de psychiatrie juri-
dique du premier Congrès 
international de psychia-
trie infantile, Lille, SILIC, 
1937, p. 24-25 et p. 30. 
Sauf mention contraire, les 
traductions des archives et 
sources en langue anglaise 
sont fournies par l’auteur.
17. Ainsi le docteur Wintsch 
de Lausanne, qui semble ne 
rien avoir entendu ou ne rien 
vouloir entendre de l’exposé 
de Healy et du débat qu’il a 
provoqué, puisqu’il déclare : 
« On a longtemps considéré 
les enfants délinquants 
comme des dévoyés. On 
admet maintenant que ce 
sont souvent des débiles 
mentaux » (« Discussion des 
rapports de psychiatrie juri-
dique », Comptes rendus…, 
op. cit., p. 187).
18. nony Camille, 
« Délinquance… », op. cit. 
p. 37.
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spécialisées ne cachent pas l’efet qu’a pu produire l’intervention de Healy. En 
Belgique, où le directeur du Judge Baker Guidance Center est régulièrement 
cité comme un « grand savant », voire « l’une des premières autorités en matière 
de délinquance juvénile19 », le professeur Paul Vervaeck note diplomatiquement 
que son « riche » exposé « amena peut-être quelque désenchantement » et rela-
tivise les conclusions de l’« éminent spécialiste » dans la Revue de droit pénal et 
de criminologie 20.
À la in d’une intervention où il « dépathologise » largement la délinquance 
juvénile pour mieux l’intégrer dans la problématique plus vaste de l’inadap-
tation, il conclut que la question du discernement du mineur, que les juges 
français posent depuis 1810 (en application de l’article 66 du Code pénal), et 
qui intéresse au plus haut point leurs experts psychiatres21, n’a tout simplement 
pas de sens. Elle relève de la métaphysique, non de la compétence du juge pour 
enfants, qui exerce son autorité en bon père de famille22. Le point de vue de 
Healy s’accorde une fois de plus au point de vue général des psychiatres améri-
cains les plus en pointe, qui se battent, depuis le début du xxe siècle, pour que 
soit mis en œuvre un examen psychique complet de l’accusé, qui dépasserait la 
question de savoir s’il était ou non dans un état de folie l’empêchant de distin-
guer le bien du mal. Plus spéciiquement, à partir de sa position de spécialiste de 
l’enfance et de l’adolescence, ses théories et pratiques consistent objectivement 
à déplacer le centre de gravité du champ psychiatrique de la maladie au trouble, 
du disease au disorder, l’étude et le traitement des jeunes délinquants servant de 
levier à une telle entreprise.
DISEASE ET DISORDER
Refusant toute théorisation excessive, Healy suit et inluence à la fois la 
perspective des juges pour enfants et des travailleurs sociaux qui les entourent, 
concentrant ses analyses sur l’individu qu’il faut réhabiliter, plus que sur le 
groupe auquel il appartient ou les conditions socio-économiques difficiles 
qu’il pourrait subir. Dans la lignée d’un Granville Stanley Hall qui rappelait 
la nécessité dans ses travaux sur l’adolescence d’étudier scientiiquement, et 
un par un, les jeunes délinquants, il ne cesse d’insister dans sa spécialité sur 
le cas comme espace de connaissance et moyen d’intervention – les troubles 
mentaux des hommes revenus de la première guerre mondiale, qui ne connais-
saient pas précédemment de problème particulier de comportement, ayant pu 
19. racine Aimée, 
« L’évolution des idées aux 
États-Unis en matière de 
délinquance juvénile », Le 
service social, nos 4-5, avril-
mai 1931, p. 52.
20. vervaeck Paul, « Le rôle 
criminogène de la débilité 
mentale étudié au Congrès 
de psychiatrie infantile », 
Revue de droit pénal et 
de criminologie, 1937, 
p. 932-938. Tous mes remer-
ciements à Veerle Massin 
pour les références et pour 
les informations données 
sur la réception de Healy en 
Belgique.
21. Programme du premier 
Congrès international de 
psychiatrie infantile, 1937 
(Archives Georges Heuyer, 
université Paris 8).
22. heaLy William, « The 
Relationship… », op. cit., 
p. 28-29.
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encore accentuer et légitimer ce processus d’individualisation du phénomène. 
En faisant du cas par cas, escamotant de la sorte les enjeux proprement poli-
tiques de la délinquance et des questions qu’elle soulève, Healy participe à 
renforcer les orientations conservatrices de la juvenile court et du social work au 
détriment des tentatives de transformation et de critique sociales qui avaient 
pu initialement les animer.
En in de carrière, au milieu des années 1930, il livre avec Augusta Bronner 
les résultats d’une de leurs dernières enquêtes, menée pour l’Institut des rela-
tions humaines (Institute of Human Relations) de l’université Yale. Un schéma 
synthétise leur approche, qui se veut complète, ne rejetant a priori aucun 
paramètre.
Illustration 2. “Diagram Showing the Development of Delinquent Behavior” (Schéma montrant 
le développement du comportement delinquant) par le docteur William Healy et Augusta 
F. Bronner (1936)
Source : Healy William and Bronner Augusta F., New light on Delinquency and Its Treatment : 
Results of a Research Conducted for the Institute of Human Relations, Yale University, 
1st edition 1936, New Haven, published for the Institute of Human Relations by Yale University 
Press, 1938, p. 4.
L’hérédité est ainsi reconnue comme la source d’un certain nombre de 
« tendances », mais sa position en amont reste périphérique dans cette représen-
tation du comportement délinquant pensée à partir des interventions possibles, 
imaginables et souhaitables des sciences du psychisme. La psycho-dynamique 
est mise en valeur, symbolisée par les lèches, qui sont autant de lux alimentés 
par les pulsions, les désirs et les envies. Dans le cadre de cette conception du 
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sujet, qui vise moins à canaliser qu’à guider et orienter en souplesse les « senti-
ments » et les « activités », trois séries principales d’éléments déterminent l’état 
de santé mentale23 : les facteurs externes, auxquels on s’adapte plus ou moins ; 
les relations interindividuelles et afectives, qui permettent au psychiatre ou 
au psychologue d’agir sans toucher aux conditions structurelles de la vie du 
sujet (c’est-à-dire l’organisation sociale, économique…) ; et surtout les conlits 
internes, le travail de la « santé mentale » consistant, selon Claude-Olivier 
Doron, « à traduire des conlits réels, mettant en jeu les conditions d’existence 
au niveau économique et social, en conlits internes à l’individu, qui peuvent et 
doivent être résolus harmonieusement au niveau de l’individu, sans intervenir 
sur lesdites conditions24 ».
Le contrôle, visant à éviter ou à contourner les « relations humaines insa-
tisfaisantes », explicitement reliées à la délinquance, semble donc avoir pris la 
place, auparavant primordiale, du soin, qui avait en objectif la guérison - le 
terme de control revenant d’ailleurs à de nombreuses reprises dans l’étude de 
Healy et Bronner, censée apporter un « nouvel éclairage sur la délinquance et 
son traitement25 ». C’est que le directeur du Judge Baker Guidance Center 
cherche d’abord à résoudre les comportements asociaux. N’a-t-il pas œuvré 
en 1924 à la fondation de l’Association américaine d’orthopsychiatrie (ou 
psychiatrie du maintien « droit ») ? Cette association, qui a initialement eu 
pour but d’apporter « un point de vue médical ou neuropsychiatrique sur la 
délinquance26 », a d’ailleurs ini par s’éloigner du discours criminologique pour 
s’intéresser aux problèmes du comportement humain en général et corriger le 
plus tôt possible les déviances, dans l’esprit de la guidance infantile. Comme 
le révèle le schéma tiré de l’ouvrage de Healy et Bronner, la correction des 
déviances ne passe pas par un processus de classiication puis de normalisation 
simple, déplaçant l’anormal d’une case à l’autre des nomenclatures médicales 
en espérant l’en faire sortir, elle fonctionne sur un mode plus subtile, complexe 
et lexible. La ligne droite se fait courbe, le droit chemin ondoie et autorise 
certaines voies de traverse. Les lèches ne pointent plus un point précis, mais 
ondulent dans l’espace.
Plus que sur l’opposition du sain et du pathologique, Healy joue sur les 
gradations du normal à l’anormal, produisant des courants pouvant porter le 
jeune vers l’écueil de la délinquance. Vision angoissante d’un monde en train 
de changer rapidement, gagné par la culture de masse et la remise en cause de 
23. Je reprends ici l’analyse 
de Doron Claude-Olivier, 
« L’émergence du concept 
de « santé mentale » dans 
les années 1940-1960 : 
genèse d’une psycho-poli-
tique », Pratiques en santé 
mentale, n° 1, 2015, p. 3-16.
24. Ibid., p. 10.
25. heaLy William and 
Bronner Augusta F., New 
Light on Delinquency and 
Its Treatment : Results of a 
Research Conducted for the 
Institute of Human Relations, 
Yale University, 1st edition 
1936, New Haven, Published 
for the Institute of Human 
Relations by Yale University 
Press, 1938.
26. Cité dans WaGner 
Grant H., William Healy, 
M. D. : Father of the 
American Child Guidance 
Movement, Master of Arts, 
University of Maryland, 
1981, p. 55.
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l’autorité, dans et hors de la famille27. Comment élever ses enfants, leur éviter 
la délinquance en pleine crise des années trente ? Alors que les totalitarismes 
tournent le dos à la raison, les découvertes scientiiques ne sont pas rassurantes28. 
Heisenberg n’a-t-il pas énoncé, il y a peu, son troublant principe d’incertitude ? 
La conception des déviances selon Healy repose sur une morale qui n’est guère 
interrogée, mais a l’avantage d’apporter une certaine stabilité à un univers qui 
en manque et semble entrer dans une crise majeure, tant économique et sociale 
que politique et culturelle. Une approche éclectique et souple fournit cette sorte 
de stabilité que la trop grande rigidité de l’épistémè précédente n’assurait plus.
ÉCLECTISME THÉORIQUE ET TRAVAIL D’ÉQUIPE
Le télescopage de diférentes théories n’a rien d’exceptionnel dans la pensée 
psychiatrique de l’époque, comme en témoignent plusieurs rapports parve-
nus au congrès de 1937, qui insistent parallèlement sur la multiplicité des 
facteurs à prendre en compte pour expliquer le comportement d’un sujet. 
Par exemple, le professeur Gokay de Turquie rappelle avec bon sens que la 
misère entraîne la « chute » de nombreux « malheureux29 » – fatalité avant tout 
sociale, que l’on observe également dans les pays les plus riches en ces temps 
de Grande Dépression. Aussi les contorsions discursives de certains spécia-
listes du psychisme pour que l’édiice conceptuel qu’ils bâtissent tienne debout, 
et résiste à l’épreuve des faits et à l’usure des théories, ont suscité bien des 
critiques, ainsi de Heuyer au sujet des rapports entre le milieu et l’hérédité30. 
L’originalité d’Healy réside dans un refus assez net du déterminisme et des typo-
logies efrayantes qui en ressortent, tel le criminel-né de Cesare Lombroso ou 
le pervers constitutionnel d’Ernest Dupré. Sa pratique est certes plus ambiguë, 
en particulier quand il a afaire à des jeunes immigrés ou à des jeunes Noirs, 
la logique WASP de son raisonnement pouvant prendre le dessus et générer 
des discriminations raciales31. Probablement, la norme américaine du « Blanc, 
anglo-saxon et protestant » est d’autant plus prégnante à Boston que l’on se 
trouve en Nouvelle-Angleterre.
Le docteur Healy est un promoteur important des rencontres disciplinaires : 
avec la psychologie bien sûr, mais aussi avec la psychanalyse, qu’il participe à 
introduire aux États-Unis. Il suivra d’ailleurs une courte analyse didactique avec 
Franz Alexander, venu de Berlin pour occuper à Chicago la première chaire 
universitaire de psychanalyse. Mais jugeant la psychanalyse trop intuitive et 
27. Voir arendt Hannah, La 
crise de la culture [Between 
Past and Future, 1re éd. 
1961], Paris, Gallimard, 
1995.
28. steWart John, « The 
Scientiic Claims of British 
Child Guidance, 1918-
1945 », The British Journal 
for the History of Science, 
vol. 42, n° 3, Sep. 2009, 
p. 429 et suiv.
29. Gokay Fahreddin Kerim, 
« Les délits infantiles en 
Turquie », huitième rapport 
in III. Rapports…, p. 121.
30. Lefaucheur Nadine, 
« Psychiatrie infantile et 
délinquance juvénile : 
Georges Heuyer et la 
question de la genèse 
« familiale » de la délin-
quance », mucchieLLi 
Laurent (dir.), Histoire de 
la criminologie française, 
Paris, L’Harmattan, 1994, 
p. 313-332.
31. Voir corea Joseph Carlo, 
Racial Delinquency : Italian-
American and African-
American Adolescent 
Identity and the Delinquency 
Experience, 1915-1932, 
Ph. D. thesis, History, State 
University of New York at 
Stony Brook, May 2001.
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insuisamment scientiique, il ne la pratiquera lui-même jamais32. En fonc-
tion d’une conception relativement sage et institutionnalisée de cette nouvelle 
méthode thérapeutique, il en propose une « forme modiiée33 » visant le social 
adjustement au monde moderne. Une telle approche normalisatrice, objet de 
polémiques dans l’histoire du mouvement analytique international, s’expli-
querait entre autres par le conformisme dominant la société américaine, les 
Européens ayant beau jeu de railler les Américains sur ce thème (sans forcé-
ment en explorer les tenants et aboutissants). « La psychanalyse leur va comme 
une chemise blanche à un corbeau34 », ironisait Freud. Ainsi est-il peut-être 
possible de comprendre la longévité dans son pays, jusqu’après la seconde guerre 
mondiale, des travaux « approfondis » et « scientiiquement étayés » d’Healy, 
dont le sérieux et la pertinence sont évalués à l’aune de leur utilité concrète et de 
leur eicacité pressentie dans le contexte américain. Certaines approches jugées 
trop « provocantes » de la psychanalyse seront, elles, délaissées35.
Se détachant de la base neurologique de sa discipline, le docteur Healy met 
de plus en plus l’accent sur les rapports afectifs et éducatifs dans le traitement 
des inadaptés, favorisant le maintien dans la famille, avec si nécessaire une 
psychothérapie de l’enfant ou des parents. La prise en charge est assurée à partir 
d’une série d’éléments, dont on retrouve une liste dans L’individu délinquant de 
191536 : l’histoire familiale, le développement de l’enfant depuis sa naissance et 
pendant la grossesse, l’environnement dans lequel il vit, son évolution psychique 
et morale, ainsi que le compte-rendu des actes de délinquance. Pour établir 
diagnostic et pronostic, des examens médicaux et psychologiques complètent 
les données recueillies auprès des parents, des enseignants, des voisins, des forces 
de l’ordre… et de l’enfant lui-même, le tout étant conservé dans un dossier 
complété au fur et à mesure du suivi, grossissant en fonction de la complexité 
et de la durée du traitement.
À la clinique de guidance infantile de Boston, le travail se fait en équipe avec 
les psychologues et les travailleurs sociaux, dans une ambiance qui se veut déten-
due et amicale. La manière dont se donne à voir Augusta Bronner, la main posée 
sur l’épaule de l’enfant qu’elle teste (ill. 3), est emblématique d’un nouveau 
rapport au délinquant, fait d’attention, de bienveillance et de coniance, qui 
subsume le champ de la psychiatrie infantile puisqu’on le retrouve dans les 
représentations des relations du mineur avec son juge ou avec son agent de 
probation37. Bien loin de la prison ou de l’asile psychiatrique, en somme.
32. WaGner Grant H., William 
Healy…, op. cit., p. 61.
33. E. W. Burgess cité 
dans : Gitre Edward J. K., 
« Importing Freud : First-
Wave Psychoanalysis, 
Interwar Social Sciences, 
and the Interdisciplinary 
Foundations of an American 
Social Theory », Journal of 
the History of the Behavioral 
Sciences, vol. 46, n° 3, été 
2010, p. 245.
34. michaud Stéphane (éd.), 
Correspondances de Freud, 
Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2007, p. 63.
35. BroWn James IV, « Child 
Welfare Classics », Social 
Service Review, vol. 34, n° 2, 
June 1960, p. 195-202.
36. Liste reprise dans 
Getis Victoria, The Juvenile 
Court…, op. cit., p. 73.
37. pÉrissoL Guillaume, 
« “The Quality of Mercy is 
not Strain’d” : Ideological 
and Repressive Modes 
of Juvenile Justice - A 
Comparison between 
Paris and Boston in the 
Mid-Twentieth Century », 
Journal of Social History, 
vol. 48, n° 2, Winter 2014, 
p. 295 et suiv. URL : http://
jsh.oxfordjournals.org/
content/48/2/289.
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Illustration 3. Augusta F. Bronner testant un enfant à la Judge Baker Foundation de Boston.
Source : Photographie sans date (entre 1917 et 1932, quand la fondation était localisée au 
40 court Street, à Boston). Copyright © 2016 Judge Baker Children’s Center. Used with 
permission.
Il faut voir dans ce geste plus qu’une donnée publicitaire, liée à la nécessité 
de vendre les juvenile courts ou leurs institutions auprès du public, et considé-
rer les acteurs dans leur sincérité même, dont la signiication les dépasse, car 
elle s’inscrit dans l’évolution des mœurs et du ressenti social. Le sentiment de 
l’enfance, puis de l’adolescence38, encourage la reconnaissance d’une commune 
humanité. Cette manière d’outrepasser les frontières de classe, alors que le jeune 
délinquant reste parfois décrit, en particulier avant la Grande Guerre, comme 
un être misérable, sale et malodorant, voire « vicieux » et « dépravé39 », produit 
des classes laborieuses assimilées aux classes dangereuses, peut aussi être reliée au 
long processus de démocratisation analysé par Alexis de Tocqueville. Dans son 
œuvre, la démocratie est un concept ambivalent, recoupant deux signiications 
principales : un régime politique déini par le gouvernement du peuple par le 
38. thiercÉ Agnès, Histoire 
de l’adolescence, 1850-
1914, Paris, Belin, 1999. La 
périodisation américaine 
est assez proche de celle 
tracée par Agnès Thiercé 
pour la France.
39. Pour reprendre quelques 
termes employés à l’occa-
sion d’un procès intenté, en 
1907, par une chambre de 
commerce « forcée » de 
déménager suite à l’arrivée 
dans l’immeuble du Tribunal 
pour enfants de Chicago, 
avec ses populations 
« indésirables », souvent 
immigrées (cas cité dans : 
tanenhaus David S., Juvenile 
Justice…, p. 27-28).
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peuple et, surtout, un « état social démocratique » caractérisé par le refus des 
hiérarchies héritées et une tendance irrésistible à l’égalisation40. Ainsi pensé, le 
développement démocratique apparaît particulièrement précoce aux États-Unis : 
l’auteur de De la démocratie en Amérique remarquait dès les années 1830 que, 
dans ce pays, on « n’accorde guère de grands bienfaits », mais on « rend sans 
cesse de bons oices41 ». Si les liens entre les hommes se sont afaiblis, le cercle 
de ses semblables s’est élargi par le mouvement d’égalisation des conditions et 
il est de moins en moins possible et imaginable de classer à part ou d’exclure 
des catégories entière de la population, en particulier les catégories les plus 
fragiles, comme celles des enfants et des adolescents, qui suscitent de plus en 
plus d’attention.
Avec en toile de fond ce progrès du sentiment démocratique et du sentiment 
de l’enfance et de l’adolescence, qui ne manque pas d’afecter le fonctionnement 
du système pénal, la guidance infantile s’inscrit politiquement dans le courant 
maternaliste. Les protagonistes de ce mouvement étaient des femmes engagées 
dans la construction d’un système de protection sociale, plus particulièrement 
attachées à défendre femmes et enfants en faisant valoir leur rôle de mère sur 
la scène publique. Du maternalisme qui s’épanouit durant la Progressive Era, 
la guidance infantile tire certaines caractéristiques, comme la coniance dans 
la science ou la sensibilité au social, même si le regard se teinte souvent d’un 
jugement de classe. Mais elle s’en détache par la place centrale qu’elle donne à 
l’étude et à la prise en charge de l’individu en tant que tel, reléguant inalement 
à l’arrière-plan les facteurs jugés extérieurs pour se concentrer sur le comporte-
ment. Le mouvement de guidance infantile retournera même la problématique 
maternaliste contre les femmes elles-mêmes lorsqu’elles seront accusées d’être 
de mauvaises mères et que la guidance infantile se fera familiale dans l’entre-
deux-guerres42, étendant son contrôle.
MODULATIONS DU CONTRÔLE
Les constructions disciplinaires, modélisées autour du panopticon savam-
ment imaginé par Jeremy Bentham, commencent à se issurer au début du 
xxe siècle, alors qu’elles paraissaient des plus solides. De nouvelles techniques 
de contrôle, parfois fort simples, vont rencontrer un énorme succès, comme 
la probation, réinventée et modernisée au milieu du xixe siècle par un obscur 
cordonnier de Boston, John Augustus. La logique probationnaire de l’échange 
40. LamBerti Jean-Claude, 
Tocqueville et les deux 
démocraties, Paris, Presses 
Universitaires de France, 
1983.
41. tocQueviLLe Alexis de, De 
la démocratie en Amérique, 
version parue en 1840, 
Textes essentiels : anthologie 
critique, présentée par Jean-
Louis Benoît, Paris, Pocket, 
2000, p. 107.
42. Jones Kathleen W., 
Taming the Troublesome 
Child : American Families, 
Child Guidance, and 
the Limits of Psychiatric 
Authority, Cambridge 
(Mass.) and London 
(England), Harvard 
University Press, 1999, 
p. 175.
226 Le psychiatre, L’enfant et L’Étatrhei n° 18
et du dialogue, en lieu et place du regard panoptique qui voit sans être vu, 
va faire fonctionner le système de la justice des mineurs, laboratoire d’expéri-
mentation d’un soft control qui gagnera progressivement l’ensemble de l’appa-
reil judiciaire, et au-delà, atteignant l’appareil psychiatrique. Au sein de ce 
contexte favorable à certaines formes de compassion et d’écoute, la voix d’un 
homme comme Cliford Beers peut être entendue. Dans une autobiographie 
choc, le fondateur du mouvement américain d’hygiène mentale raconte les 
douloureuses expériences qu’il vécut lorsque son esprit devint la proie d’une 
« guerre civile43 ».
Le livre de Beers sort un an avant l’ouverture par Healy de sa première 
clinique à Chicago. Dans une société à visée inclusive, l’hygiène mentale, qui 
deviendra « santé » mentale sous l’inluence de professionnels comme Healy, 
nourrit le secteur de l’inadaptation. Les institutions fermées y semblent de plus 
en plus réservées aux cas les plus graves ou limitées au traitement ponctuel de 
courte durée, puisque l’on est de moins en moins convaincu de la vertu réha-
bilitative et curative sur le long terme de l’enfermement44. Elles évoluent d’ail-
leurs, sinon dans leurs pratiques, du moins dans leur présentation. Il faut noter 
une fois de plus l’avancée américaine en la matière. La Lyman Training School 
avait été la première école de réforme publique, pour garçons délinquants, à 
ouvrir aux États-Unis, à Westborough dans le Massachusetts, en 1846. Un 
siècle plus tard, dans les années 1940, elle cherche à communiquer une nouvelle 
image d’elle-même, employant une psychologue qui s’inspire des méthodes de 
la guidance infantile, et qui note soigneusement tous les problèmes de compor-
tement (masturbation, ongles rongés…)45.
La mise en scène du photographe souligne l’importance de cette spécialiste 
du psychisme, qui paraît présider la réunion de travail décidant de la classiica-
tion et du placement des enfants (ill. 5).
Tandis que la plupart des institutions de rééducation européennes montrent 
encore le visage de la discipline, avec des jeunes déilant au pas dans un ordre 
tout militaire46, l’école de réforme de Westborough insiste sur le jeu et le plaisir 
comme mode de développement et d’épanouissement.
43. Beers Clifford W., A 
Mind That Found Itself : An 
Autobiography, New York, 
Longmans, Green, and Co., 
1908, p. 1.
44. De ce point de vue, 
les États-Unis, ou tout au 
moins certains de ses États, 
semblent en avance sur 
la France si l’on en croit 
les statistiques portant sur 
les durées de séjour dans 
les écoles de réforme du 
Massachusetts - durées 
bien plus courtes que dans 
les internats de rééducation 
français, où la croyance en 
leur eficacité éducative se 
maintient plus longtemps 
(en lien également avec la 
volonté de fournir un cycle 
complet de formation, sur 
plusieurs années).
45. Comme nous avons 
pu le constater dans les 
dossiers consultés aux 
archives du Departement 
of Youth Services du 
Massachusetts.
46. Voir, par exemple, la 
plupart des illustrations 
utilisées dans : Actes du 
douzième Congrès pénal et 
pénitentiaire international, 
La Haye, 14-19 août 1950, 
Berne, 1951, Commission 
internationale pénale et 
pénitentiaire, vol. 1-vol. 2.
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Illustration 4. “Mental measurement” (tests psychologiques) à la Lyman Training School for 
Boys.
Source : Lyman School for Boys, 100 Years of Progress in the Making of Men, Westborough, 
Mass., 1947 (?).
Illustration 5. « The right boy in the right place » (le garcon qu’il faut à l’endroit où il faut) : une 
réunion de travail à la Lyman Training School for Boys (années 1940).
Source : Lyman School for Boys, 100 Years of Progress in the Making of Men, Westborough, 
Mass., 1947 (?).
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Illustration 6. « Proit from fun » (les bienfaits de l’amusement) à la Lyman Training School for 
Boys (années 1940).
Source : Lyman School for Boys, 100 years of Progress in the Making of Men, Westborough, 
Mass., 1947 (?).
L’orientation de plus en plus idéologique de l’appareil psychiatrique, et de 
l’appareil judiciaire auquel il se relie ici, vise à faire « marcher tout seuls47 » les 
sujets sans qu’aucune forme de répression soit nécessaire, signant là une évolution 
majeure dans l’économie du pouvoir. Celui-ci s’exerce de manière moins violente, 
mais plus insidieuse et plus continue, jouant sur la persuasion et touchant de plus 
en plus de monde suivant la logique du net-widening. La guidance infantile va 
ainsi étendre son inluence bien au-delà des appareils d’État, eux-mêmes renforcés 
par le Welfare State. Elle s’insère dans toute une série de micro-pouvoirs agis-
sant au quotidien, en premier lieu dans la famille, comme l’ont montré Margo 
Horn48 ou Kathleen W. Jones49, où le comportement de la mère est particuliè-
rement scruté. Le blâme ne s’adresse pas seulement à la « mauvaise » mère issue 
des milieux populaires, plus spéciiquement ouvriers, urbains et immigrés, ciblée 
depuis longtemps pour ses mœurs ou son travail qui l’éloigne du foyer et des 
soins à donner aux enfants. Toutes les mères sont dorénavant suspectes, y compris 
celles des classes moyennes, voire supérieures, auxquelles on reproche leur excès 
d’amour50. En ce sens, le docteur Spock est un héritier du docteur Healy, comme 
47. ALthusser Louis, 
« Idéologie et appareils 
idéologiques d’État (Notes 
pour une recherche) », 
avril 1970, Positions, Paris, 
Éditions sociales, 1982, 
p. 133.
48. horn Margo, Before It’s 
Too Late…, op. cit.
49. Jones Kathleen W., 
Taming the Troublesome 
Child…, op. cit.
50. Ibid.
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les psychiatres et psychologues qui feront un usage extensif du DSM et de ses 
dérivés, recherchant le développement optimal de l’individu, et accroissant de 
cette manière leur domaine d’expertise51.
Les idées et pratiques du docteur Healy en matière de psychiatrie infantile 
et de délinquance juvénile ont profondément marqué, aux niveaux américain 
et international, le domaine de l’« enfance inadaptée » – le concept d’inadap-
tation, qu’il participe à créer, étendant le champ d’intervention de sa spécialité 
au-delà du noyau dur de la maladie. Il invente la technique de guidance en 
s’inspirant des diférentes sciences du psychisme qu’il tente de synthétiser et de 
faire progresser vers un idéal de compréhension du sujet à des ins de normalisa-
tion douce. La guidance se décline sous de multiples formes. Modulation de la 
psychiatrie infantile, elle ajuste son traitement aux situations par un dialogue de 
type psychothérapeutique qu’elle essaye de ne jamais rompre. Elle évite de reti-
rer le jeune de sa famille, qu’elle participe également à normaliser et à contrôler 
à travers la prise en charge, essentiellement individuelle, de ses membres.
Illustration 7. Un enfant à l’entrée du Judge Baker Guidance Center de Boston.
Source : Photographie sans date (après 1933, quand la Judge Baker Foundation changea de 
nom pour devenir le Judge Baker Guidance Center). Copyright © 2016 Judge Baker Children’s 
Center. Used with permission.
51. LunBeck Elizabeth, The 
Psychiatric Persuasion : 
Knowledge, Gender, and 
Power in Modern America, 
Princeton, N. J., Princeton 
University Press, 1994.
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À l’entrée du Judge Baker Guidance Center, un adolescent prend la pose, 
souriant (ill. 7). Qui est-il ? Un jeune délinquant auquel la justice a imposé de 
suivre une psychothérapie durant sa probation et qui s’en trouve amélioré ? Un 
cancre, qu’une mère anxieuse a amené en consultation, découvrant son poten-
tiel intellectuel grâce à des tests de QI52 et ne devinant pas encore qu’il devra 
se montrer à la hauteur de ces résultats ? On ne sait pas, comme on ne sait pas 
vraiment s’il se trouve en dedans ou en dehors du centre de guidance. La correc-
tion, et même l’amélioration volontaire de soi qu’encouragent les sciences du 
psychisme dans leur nouvelle version, ne connaît plus les limites de l’institution. 
Si Gilles Deleuze comparait à une taupe la société disciplinaire, fondée sur le 
modèle analogique de la prison, il utilisait la métaphore du serpent pour les 
nouvelles sociétés de contrôle, car « l’homme du contrôle est plutôt ondulatoire, 
mis en orbite, sur faisceau continu » – comme l’homme des lux du schéma 
de Healy et Bronner. Appelant à développer les recherches sur les régimes de 
domination contemporains, sans se leurrer sur les bénéices immédiats d’un 
progrès apparent, il prévenait : « Les anneaux d’un serpent sont encore plus 
compliqués que les trous d’une taupinière53. »
52. Voir l’exemple de 
Richard donné par Jones 
Kathleen W., « “Mother 
Made Me Do It”… », op. cit.
53. deLeuze Gilles, « Post-
scriptum… », op. cit ., 
p. 244 et p. 247.
